第十三章 寻
没多少时日，郡府的人到了。
郡府来的官员姓孙，单名一个理字。
孙理在安远郡当了十五年书吏，熬走了三任知府，终于熬出了头。上头给他补了个缺，让他到苍齐山脉去，把那片“三不管”的地界收归朝廷管辖。
这是好差事。苍齐山脉虽偏，可山里有矿，有木，有皮货，有药材。若能收上来，那都是白花花的银子。孙理揣着任命文书，带着十几个随从，浩浩荡荡往云归镇赶。
走了二十七天才到。
他站在镇口，看着那条坑坑洼洼的土路，看着那两排低矮破旧的土房子，看着那些晒得黝黑、见到官差就躲的乡民，心里那点热乎气凉了一半。他找遍了整个镇子，竟找不到一个朝廷册封的官员。里正倒是有，可那是乡民自己推举的，没有官身，连个品级都没有。
孙理坐在镇口的大树下，发了半天的愁。
最后他眼睛一亮，想起镇东头那个姓刘的乡绅。刘乡绅本名刘富，世代在云归镇经营，有上百亩良田，开着全镇最大的粮铺和布庄。他读过书，虽没考中功名，可在云归镇这地方，也算是个文化人了。说来也有趣，这刘富年轻时也是个杀猪匠，后来攒了些银两，改行做了买卖，竟越做越大，成了镇上首屈一指的富户。
孙理让人把刘富叫来，上下打量一番，点了点头。
“从今日起，你就是云归镇的署官了。”
刘富愣了愣，随即扑通跪倒，磕了三个响头。
“下官谢大人提拔！下官定当鞠躬尽瘁，报效朝廷！”
他的声音都在发抖。读书人最大的心愿是什么？是金榜题名，是衣锦还乡。他没那个命，可如今朝廷给了他一个官身，哪怕是这穷乡僻壤的小小署官，那也是官啊。
孙理摆摆手：“起来吧。先把衙门建起来，把户籍造册，把赋税收上来。朝廷的差事，耽误不得。”
刘富连连点头。他动作很快，第三天就把衙门收拾出来了——其实就是他自家的一处空院子，挂上一块“云归镇署”的匾额，摆上两张桌子，便算有了官署。
衙门有了，官也有了。可朝廷没给人。
孙理带来的那十几个随从，没有留下。他们还有更要紧的事。
“上头有令，”孙理把一张盖着大印的文书递给刘富，“苍齐山脉的山林土地，要重新丈量。你熟悉地形，把舆图拿出来。”
刘富连忙翻箱倒柜，找出了一张珍藏多年的舆图。那是他祖父传下来的，据说是当年一位云游的画师所绘，上面把整个苍齐山脉的村落、河流、山道，甚至一些隐秘的山谷和洞穴，都标注得清清楚楚。
孙理接过舆图，看了很久，小心收好。
“办得好。”他说。
第二天一早，那十几个随从就出发了。他们换了一身装束——黑衣，短打，腰悬长刀。不像是官差，倒像是行走江湖的刀客。他们身上有股子说不清道不明的气息，阴冷，沉郁。他们不爱说话，走路没有声音，看人的时候眼睛像刀子。
刘富送他们到镇口，搓着手问：“几位大人，你们这是要丈量多久？”
领头的那个汉子回头看了他一眼。那人脸上有一道疤，从左眉一直拉到右腮，像是被什么利刃划过。他没有说话，只是看了刘富一眼，便转身消失在晨雾里。
刘富站在原地，莫名打了个寒噤。
他忽然觉得，这些人不像是来丈量土地的。
---
那些人走得很深，走得很远。他们按照舆图上的标记，一个村子一个村子地走。天不亮就出门，天黑透了才回来。有时候一出去就是好几天，翻山越岭，涉水过河。他们走得很急，像是在找什么东西。
他们在找什么，没有人知道。云归镇的乡民们只知道，那些人回来后，身上总有伤。有的被咬断了手指，有的被抓烂了脸，有的被毒烟熏瞎了一只眼。可他们从不喊疼，也不说在山里遇到了什么。
刘富问过一次。那个领头的疤脸汉子只说了一句：“山里不太平。”
---
山里有精怪。
这是云归镇人人都知道的事，只是从来没人见过。或者见过的人，都不愿说。可那些人走得太深了。他们走到了舆图上标注的“老林子”深处，那地方连最老练的猎户都不愿去。那里的树太密，密得阳光都透不进来。那里的雾气终年不散，三步之外就看不见人影。那里的泥土是黑色的，踩上去软绵绵的，像是踩在什么活物身上。
最先遇袭的是走在最后面的那个年轻人。他叫王七，是这群人里最年轻的，才二十出头。那天傍晚，他内急，蹲在路边拉屎。一抬头，看见一双绿幽幽的眼睛正盯着他。
那是一只狼。可它站着，像人一样站着。它的皮毛灰白，瘦骨嶙峋，可它的眼睛，绿得像两团鬼火。
王七反应迅速，一手提着裤子，一手拔刀就朝狼人砍了上去。
他粘在屁股上的屎还有一截露在外面。
“该死的东西，奔着我的屎来的吗？果然狗改不了吃屎，狼也一样。”
他钢刀砍在狼人的獠牙上，冒出火星。
狼人的狼爪如利刃一般横扫过来。
打在钢刀上将王七扫飞了去。
爪印顺势劈开了几棵大树。
王七脚尖一点，借助巨大的冲击，极速离去。
那狼没有追，只是站在原地看着他，嘴角咧开，露出两排白森森的牙。
它在笑。
疤脸汉子听完王七的描述，只说了一句：“狼妖，刚化形，不碍事。”
第二天，他带着人去了那片林子。他们找到了一棵老槐树，树下有一个洞，洞里全是骨头。有人骨，有兽骨，白花花地堆成一座小山。
狼妖不在。
疤脸汉子让人在洞口放了一只死鸡，又撒了一把药粉。然后他们退到远处，等着。
天黑透了，狼妖回来了。
它闻到鸡的血腥气，低下头，开始吃。
疤脸汉子没有动。他等狼妖吃完，等它放松警惕，等它趴在地上舔爪子的时候，才一挥手。
五把刀同时出鞘。
狼妖的反应很快，它猛地跳起来，爪子一挥，把一个官军的胳膊抓出三道血痕。可面对的毕竟是五把刀，动作慢了一瞬。就是这一瞬，疤脸汉子的刀插进了它的后颈。
狼妖发出一声惨叫，声音尖利得像婴儿哭。它倒在地上，抽搐了几下，不动了。
疤脸汉子抽出刀，在狼妖的皮毛上擦了擦血迹。
“修为连四重境界都不到，继续走。”他说。
---
这样的事，发生了很多次。
山里有狐妖，化作美貌女子，坐在溪边梳头。有官军被迷了心窍，跟着她往深山里走，等疤脸汉子追上去时，那官军已经被吸干了精气，瘫在地上，面如金纸。
疤脸汉子一刀砍下狐妖的头。
山里有蛇精，盘在一棵枯树上，吐着信子，发出嘶嘶的声音。它的身子有水桶那么粗，眼睛像两盏灯笼。它盯着那些官军看了很久，最终还是退了回去。它嗅到了疤脸汉子身上的血腥气，知道这人不好惹。
有精怪被杀，也有官军倒下。被毒烟熏瞎眼的那个，是在一个山洞里遇上的。那洞里有只蟾蜍精，鼓着腮帮子，喷出一口黄雾。那官军躲闪不及，被雾蒙了眼睛，惨叫一声，捂着脸滚下山坡。
等疤脸汉子把蟾蜍精宰了，那官军的眼睛已经烂了，眼珠子化了脓，白花花地淌下来。
疤脸汉子让人把他送回镇上，剩下的继续走。
---
消息传回了云归镇。刘富坐在衙门里，听着那些伤兵讲述，脸色发白。他原以为丈量就是丈量，量量地，画画图，领领赏。谁知道会死人？谁知道山里真有精怪？
他去找孙理，孙理已经走了，回郡府复命去了。临走时留下一句话：“上头要的，就是这些。你只管配合，别的别问。”
刘富站在空荡荡的衙门里，发了半天的呆。
————
那是个日头偏西的午后。隐龙村的男人照例结伴进山狩猎，女人们下田插秧，村落里只剩下孩童在巷间追逐嬉闹，纺车的“唧唧”声混着犬吠鸡鸣，是一日中最寻常的辰光。
那天，一群半大孩子追着一个藤球，笑嚷着朝村头那座神楼跑去。神楼是村里最高的建筑，也是唯一的禁忌——除了每年特定的祭祀日，那两扇厚重的木门永远紧闭。大人们反复叮嘱：不许靠近，不许触碰，不许往里张望。
跑在最前面的，是公怀仁家的小子，叫虎头，八九岁，胆子最大，最是顽皮。藤球骨碌碌滚到神楼前的石阶下，他追过去捡，一抬头，愣住了。
神楼的门，竟然洞开着。
里面黑洞洞的，与外头的天光割裂成两个世界。
一股混杂着好奇与不安的冲动攫住了他。他忘了大人们的叮嘱，蹑手蹑脚踏上石阶，扒着冰凉的门框，探头朝里张望。
昏暗的光线里，一个人影正背对着他，在祭坛附近急促地翻找着什么。
那人浑身黑衣，动作粗暴而贪婪，全然不像敬神的模样。
“什么人？！”
虎头脱口而出，声音尖利，带着孩童特有的莽撞与勇气。
那身影猛地一僵，随即以不可思议的速度转过身来！
虎头只来得及看见一张覆着半截面具的脸，和一双布满血丝的、惊怒的眼睛——下一瞬，黑影已如鬼魅般掠至眼前！他甚至没看清对方如何出手，只觉胸口仿佛被一柄铁锤狠狠击中，整个身体便腾空飞起！
“砰！”
他重重摔在十余步外的硬土地上，尘土飞扬。蜷缩着，连哭喊都发不出，只有血沫从嘴角涌出。
黑衣人眼中杀机毕露，右手寒光一闪，多了一柄短刃，箭步上前，便要补上致命一击。
然而就在他抬手的刹那，动作却僵住了。
神楼门外，不知何时已聚拢了那群追球而来的孩童。七八张稚嫩的小脸，满是惊恐，呆呆地看着这一幕，看着倒在血泊中的伙伴，看着这个宛如从噩梦里走出来的凶徒。
短暂的死寂。
“杀人啦——！有外人进村杀人啦——！！！”
不知是哪个孩子先反应过来，凄厉的尖叫撕破了午后的宁静。
尖叫声迅速汇成一片恐慌的浪潮。
“嗖！嗖嗖！”
几乎在尖叫响起的同时，破空之声便已袭来！不是来自孩童，而是来自附近几户人家的窗口、门后——几支力道不弱的箭矢带着呼啸，擦着黑衣人的耳际飞过，深深钉入门板！
是村里的女人们。
她们常年协助狩猎、守护家园，耳聪目明，反应极快。听到异动，已有人抄起了挂在墙上的猎弓，从屋舍中冲出。更多的箭矢从不同方向攒射而来，虽不及男子力道沉猛，却胜在突然、密集，覆盖了黑衣人周遭的所有空间。
黑衣人挥舞短刃，格开数箭，身形疾闪，试图向村外突围。但村庄虽小，道路却曲折，女人们熟悉每一处角落，利用房屋、柴垛掩护，不断射箭、投掷石块。黑衣人身法虽高明，在如此近距离、多方向的袭扰下，左肩和右腿还是各中一箭，鲜血浸透衣衫。
“堵住他！”
“别让他跑了！”
越来越多的女人加入围堵，甚至有半大的少年也拿起武器。黑衣人心中大骇，他没想到这些妇孺竟有如此迅捷的反应和不容小觑的战力。眼见村口方向已被人群封住，他不敢恋战，猛地提气，足尖在磨盘上一点，身形拔起，掠上屋顶，几个起落便窜至村落边缘的林线。
他回头望了一眼陷入混乱的村庄，又瞥了一眼那依旧洞开的神楼大门，面具下的眼神阴鸷难明。随即身形一闪，没入莽莽山林。
村民们追至林边，已不见踪影，只留下几处带血的脚印和折断的枝叶。
而虎头，那个最先发现黑衣人的孩子，被抱回屋中后，气息越来越微弱。他胸口的伤太重了，那一掌震碎了幼嫩的心脉。村里的老妪用尽所知的一切草药，孩子却只是面如白纸，呼吸渐弱。
没撑到日落，虎头便在母亲肝肠寸断的哭声中，咽下了最后一口气。
---
那夜，村里没有点灯。
家家户户的门都关得紧紧的，男人们聚在村长屋里，女人们搂着孩子坐在黑暗中。没人说话，只有压抑的啜泣声偶尔响起，像夜风穿过枯叶。
“是山外的人。”村长打破沉默，声音苍老而疲惫，“该来的，终究是来了。”
“会不会是山外盗贼？”
“贼人可没有这样的本事，一掌断人心脉。”
旁边有人问：“他们找什么？”
没人能回答。
“是为了那把传说中的剑吗，”另一个声音说，“可多少年了，那把剑的下落连我们自己都不知道。”
“匹夫无罪，怀璧其罪吗？”
又是一阵沉默。
良久，村长站起身，扫视屋内众人。
“从今天起，村口日夜设岗。女人们备好弓箭，孩子们不许单独出门。各家把干粮、饮水都备足，万一有事……往山里撤。”
他顿了顿，浑浊的老眼里闪过一丝决绝：
“咱们这一支，躲了几百年。若天意真要咱们绝在这儿，那就绝在这儿吧。但死之前，也要拉几个垫背的。”
众人默默点头。
“只是，怀远家的那个小子……那么点年纪……”
众人沉默。
———
受伤的官军身中两箭，一箭射中肩部，一箭从腿上穿过。
隐龙村外远处的山坳里，几盏灯笼被刻意压低了光，只够照亮面前三尺地。疤脸汉子蹲在一块青石旁，手里攥着半块干饼，嚼得很慢。他在等人。
林子里传来脚步声，很轻。疤脸汉子没有抬头，只是把干饼塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑。
三个人从黑暗中走出来。走在最前面的是便那受伤的黑官军，血浸透了衣袍，可他一声不吭，走到疤脸汉子面前，单膝跪下。
“大人。”
疤脸汉子抬起眼皮看了他一眼。
“说。”
瘦削黑衣人从怀里取出一块布，双手捧着递过去。那布是黑色的，裹了好几层，打开之后，里面是一块碎陶片。陶片不大，只有半个巴掌，边缘参差不齐，像是从什么东西上摔下来的。可上面刻着纹路——一条龙，盘在云里，龙首高昂，龙爪张开。
那纹路太旧了，旧到几乎看不清。可疤脸汉子只看了一眼，瞳孔便微微收缩。
“神楼里的？”
“是。”瘦削黑衣人的声音压得很低，“神像的底座上摔下来的。属下不敢摔碎神像，只在底座周围找了一圈。”
疤脸汉子把陶片翻过来，背面光秃秃的，什么都没有。他又翻回去，盯着那条龙看了很久。
“能确认吗？”他问。
瘦削黑衣人抬起头，他的眼睛很亮，亮得有些吓人。
“能确认。”他说，一字一顿，“隐龙村那座破楼里的神像，与密档中记载的前朝吴氏王朝开国皇帝的神像，一模一样。冠冕的样式，衣袍的纹路，甚至那柄佩剑的位置——都一模一样。”
他顿了顿，声音更低了。
疤脸汉子没有说话。他把陶片重新包好，塞进怀里。然后他站起身，走到一块更高的石头上，望着远处那座黑黢黢的村子。隐龙村就趴在山坳里，像一只蜷缩的兽。村最高处，那座木楼立在那里，没有灯，没有光。
“还真是会找地方啊。”他喃喃道。
疤脸汉子沉默了很久。
风从山坳里吹过来，带着湿冷的雾气，带着泥土和草木的气息。
“飞鸽传书进京。”疤脸汉子终于开口，声音很低，低到只有身边的几个人能听见，“此事务必保密。谁敢泄露半个字——”
他没有说完。可他摸了摸腰间的刀。
没有人说话。
三只信鸽从笼子里被取出来，它们的羽毛灰白，眼睛在黑暗中泛着红光。那是专门训练过的信鸽，认得京都的路。疤脸汉子从怀里取出三张纸条，每张都只有巴掌大，每张都写了同样的字。他把纸条卷成细筒，塞进鸽子腿上的竹管里，封好蜡。
第一只鸽子飞起来，在夜空中盘旋一圈，往南去。
第二只，第三只，依次飞起，消失在夜色里。
疤脸汉子站在石头上，望着鸽子消失的方向，站了很久。
———
翌日清晨，村长登门告知怀远一家，即刻搬进后山那座阁楼。
说是阁楼，其实是早年守山人住的石屋，偏僻、简陋，却高居山腰，视野开阔，万一有变，能第一时间察觉。更重要的是——那里有一条通往暗河的密道，是祖辈留下的最后退路。
他在门槛外站了许久，手里攥着一把晒干的苦艾草——那是村里代代相传的驱邪之物。他轻轻放在门边，没有进门。
“孩子取名了吗？”村长的声音苍老，像被砂纸磨过。
公怀远抱着襁褓，站在门内阴影里，摇了摇头：“还没呢。”
村长沉默半晌，望着远处云雾缭绕的山峦。
“忆往昔峥嵘岁月……”他缓缓道，“如过眼云烟……”
他顿了顿，浑浊的老眼里闪过一丝光芒：“就叫他——公往昔罢。”
公怀远低头，看着怀里那张熟睡的小脸，轻轻点头。
村长走近一步，伸手碰了碰婴孩的脸颊。指尖触到那柔嫩的皮肤时，孩子忽然睁开眼。
那一瞬间，晨光照进孩子的眼睛，在瞳仁的映照下竟泛起极淡的、几乎看不清的金色光晕。
村长的手猛地一颤。
“这孩子……”他的声音有些激动。
公怀远心里一沉：“叔，您有话直说。”
村长点了点头:“这孩子，不一般啊……只求上苍保佑，能让他躲过这一劫。”
说罢转身望向远处的山峦，背影在晨光里拖出长长的影子。
“好生照看吧，也许……这终究是我们的命数。”
他没有回头，拄着拐杖，慢慢走下山去。
温筠从屋里走出来，站在丈夫身边，望着村长佝偻的背影，眼眶微微发红。
“怀远，”她轻声说，“我怕。”
公怀远把孩子递给她，一手揽住她的肩。
郡府来的官员姓孙，单名一个理字。
孙理在安远郡当了十五年书吏，熬走了三任知府，终于熬出了头。上头给他补了个缺，让他到苍齐山脉去，把那片“三不管”的地界收归朝廷管辖。
这是好差事。苍齐山脉虽偏，可山里有矿，有木，有皮货，有药材。若能收上来，那都是白花花的银子。孙理揣着任命文书，带着十几个随从，浩浩荡荡往云归镇赶。
走了二十七天才到。
他站在镇口，看着那条坑坑洼洼的土路，看着那两排低矮破旧的土房子，看着那些晒得黝黑、见到官差就躲的乡民，心里那点热乎气凉了一半。他找遍了整个镇子，竟找不到一个朝廷册封的官员。里正倒是有，可那是乡民自己推举的，没有官身，连个品级都没有。
孙理坐在镇口的大树下，发了半天的愁。
最后他眼睛一亮，想起镇东头那个姓刘的乡绅。刘乡绅本名刘富，世代在云归镇经营，有上百亩良田，开着全镇最大的粮铺和布庄。他读过书，虽没考中功名，可在云归镇这地方，也算是个文化人了。说来也有趣，这刘富年轻时也是个杀猪匠，后来攒了些银两，改行做了买卖，竟越做越大，成了镇上首屈一指的富户。
孙理让人把刘富叫来，上下打量一番，点了点头。
“从今日起，你就是云归镇的署官了。”
刘富愣了愣，随即扑通跪倒，磕了三个响头。
“下官谢大人提拔！下官定当鞠躬尽瘁，报效朝廷！”
他的声音都在发抖。读书人最大的心愿是什么？是金榜题名，是衣锦还乡。他没那个命，可如今朝廷给了他一个官身，哪怕是这穷乡僻壤的小小署官，那也是官啊。
孙理摆摆手：“起来吧。先把衙门建起来，把户籍造册，把赋税收上来。朝廷的差事，耽误不得。”
刘富连连点头。他动作很快，第三天就把衙门收拾出来了——其实就是他自家的一处空院子，挂上一块“云归镇署”的匾额，摆上两张桌子，便算有了官署。
衙门有了，官也有了。可朝廷没给人。
孙理带来的那十几个随从，没有留下。他们还有更要紧的事。
“上头有令，”孙理把一张盖着大印的文书递给刘富，“苍齐山脉的山林土地，要重新丈量。你熟悉地形，把舆图拿出来。”
刘富连忙翻箱倒柜，找出了一张珍藏多年的舆图。那是他祖父传下来的，据说是当年一位云游的画师所绘，上面把整个苍齐山脉的村落、河流、山道，甚至一些隐秘的山谷和洞穴，都标注得清清楚楚。
孙理接过舆图，看了很久，小心收好。
“办得好。”他说。
第二天一早，那十几个随从就出发了。他们换了一身装束——黑衣，短打，腰悬长刀。不像是官差，倒像是行走江湖的刀客。他们身上有股子说不清道不明的气息，阴冷，沉郁。他们不爱说话，走路没有声音，看人的时候眼睛像刀子。
刘富送他们到镇口，搓着手问：“几位大人，你们这是要丈量多久？”
领头的那个汉子回头看了他一眼。那人脸上有一道疤，从左眉一直拉到右腮，像是被什么利刃划过。他没有说话，只是看了刘富一眼，便转身消失在晨雾里。
刘富站在原地，莫名打了个寒噤。
他忽然觉得，这些人不像是来丈量土地的。
---
那些人走得很深，走得很远。他们按照舆图上的标记，一个村子一个村子地走。天不亮就出门，天黑透了才回来。有时候一出去就是好几天，翻山越岭，涉水过河。他们走得很急，像是在找什么东西。
他们在找什么，没有人知道。云归镇的乡民们只知道，那些人回来后，身上总有伤。有的被咬断了手指，有的被抓烂了脸，有的被毒烟熏瞎了一只眼。可他们从不喊疼，也不说在山里遇到了什么。
刘富问过一次。那个领头的疤脸汉子只说了一句：“山里不太平。”
---
山里有精怪。
这是云归镇人人都知道的事，只是从来没人见过。或者见过的人，都不愿说。可那些人走得太深了。他们走到了舆图上标注的“老林子”深处，那地方连最老练的猎户都不愿去。那里的树太密，密得阳光都透不进来。那里的雾气终年不散，三步之外就看不见人影。那里的泥土是黑色的，踩上去软绵绵的，像是踩在什么活物身上。
最先遇袭的是走在最后面的那个年轻人。他叫王七，是这群人里最年轻的，才二十出头。那天傍晚，他内急，蹲在路边拉屎。一抬头，看见一双绿幽幽的眼睛正盯着他。
那是一只狼。可它站着，像人一样站着。它的皮毛灰白，瘦骨嶙峋，可它的眼睛，绿得像两团鬼火。
王七反应迅速，一手提着裤子，一手拔刀就朝狼人砍了上去。
他粘在屁股上的屎还有一截露在外面。
“该死的东西，奔着我的屎来的吗？果然狗改不了吃屎，狼也一样。”
他钢刀砍在狼人的獠牙上，冒出火星。
狼人的狼爪如利刃一般横扫过来。
打在钢刀上将王七扫飞了去。
爪印顺势劈开了几棵大树。
王七脚尖一点，借助巨大的冲击，极速离去。
那狼没有追，只是站在原地看着他，嘴角咧开，露出两排白森森的牙。
它在笑。
疤脸汉子听完王七的描述，只说了一句：“狼妖，刚化形，不碍事。”
第二天，他带着人去了那片林子。他们找到了一棵老槐树，树下有一个洞，洞里全是骨头。有人骨，有兽骨，白花花地堆成一座小山。
狼妖不在。
疤脸汉子让人在洞口放了一只死鸡，又撒了一把药粉。然后他们退到远处，等着。
天黑透了，狼妖回来了。
它闻到鸡的血腥气，低下头，开始吃。
疤脸汉子没有动。他等狼妖吃完，等它放松警惕，等它趴在地上舔爪子的时候，才一挥手。
五把刀同时出鞘。
狼妖的反应很快，它猛地跳起来，爪子一挥，把一个官军的胳膊抓出三道血痕。可面对的毕竟是五把刀，动作慢了一瞬。就是这一瞬，疤脸汉子的刀插进了它的后颈。
狼妖发出一声惨叫，声音尖利得像婴儿哭。它倒在地上，抽搐了几下，不动了。
疤脸汉子抽出刀，在狼妖的皮毛上擦了擦血迹。
“修为连四重境界都不到，继续走。”他说。
---
这样的事，发生了很多次。
山里有狐妖，化作美貌女子，坐在溪边梳头。有官军被迷了心窍，跟着她往深山里走，等疤脸汉子追上去时，那官军已经被吸干了精气，瘫在地上，面如金纸。
疤脸汉子一刀砍下狐妖的头。
山里有蛇精，盘在一棵枯树上，吐着信子，发出嘶嘶的声音。它的身子有水桶那么粗，眼睛像两盏灯笼。它盯着那些官军看了很久，最终还是退了回去。它嗅到了疤脸汉子身上的血腥气，知道这人不好惹。
有精怪被杀，也有官军倒下。被毒烟熏瞎眼的那个，是在一个山洞里遇上的。那洞里有只蟾蜍精，鼓着腮帮子，喷出一口黄雾。那官军躲闪不及，被雾蒙了眼睛，惨叫一声，捂着脸滚下山坡。
等疤脸汉子把蟾蜍精宰了，那官军的眼睛已经烂了，眼珠子化了脓，白花花地淌下来。
疤脸汉子让人把他送回镇上，剩下的继续走。
---
消息传回了云归镇。刘富坐在衙门里，听着那些伤兵讲述，脸色发白。他原以为丈量就是丈量，量量地，画画图，领领赏。谁知道会死人？谁知道山里真有精怪？
他去找孙理，孙理已经走了，回郡府复命去了。临走时留下一句话：“上头要的，就是这些。你只管配合，别的别问。”
刘富站在空荡荡的衙门里，发了半天的呆。
————
那是个日头偏西的午后。隐龙村的男人照例结伴进山狩猎，女人们下田插秧，村落里只剩下孩童在巷间追逐嬉闹，纺车的“唧唧”声混着犬吠鸡鸣，是一日中最寻常的辰光。
那天，一群半大孩子追着一个藤球，笑嚷着朝村头那座神楼跑去。神楼是村里最高的建筑，也是唯一的禁忌——除了每年特定的祭祀日，那两扇厚重的木门永远紧闭。大人们反复叮嘱：不许靠近，不许触碰，不许往里张望。
跑在最前面的，是公怀仁家的小子，叫虎头，八九岁，胆子最大，最是顽皮。藤球骨碌碌滚到神楼前的石阶下，他追过去捡，一抬头，愣住了。
神楼的门，竟然洞开着。
里面黑洞洞的，与外头的天光割裂成两个世界。
一股混杂着好奇与不安的冲动攫住了他。他忘了大人们的叮嘱，蹑手蹑脚踏上石阶，扒着冰凉的门框，探头朝里张望。
昏暗的光线里，一个人影正背对着他，在祭坛附近急促地翻找着什么。
那人浑身黑衣，动作粗暴而贪婪，全然不像敬神的模样。
“什么人？！”
虎头脱口而出，声音尖利，带着孩童特有的莽撞与勇气。
那身影猛地一僵，随即以不可思议的速度转过身来！
虎头只来得及看见一张覆着半截面具的脸，和一双布满血丝的、惊怒的眼睛——下一瞬，黑影已如鬼魅般掠至眼前！他甚至没看清对方如何出手，只觉胸口仿佛被一柄铁锤狠狠击中，整个身体便腾空飞起！
“砰！”
他重重摔在十余步外的硬土地上，尘土飞扬。蜷缩着，连哭喊都发不出，只有血沫从嘴角涌出。
黑衣人眼中杀机毕露，右手寒光一闪，多了一柄短刃，箭步上前，便要补上致命一击。
然而就在他抬手的刹那，动作却僵住了。
神楼门外，不知何时已聚拢了那群追球而来的孩童。七八张稚嫩的小脸，满是惊恐，呆呆地看着这一幕，看着倒在血泊中的伙伴，看着这个宛如从噩梦里走出来的凶徒。
短暂的死寂。
“杀人啦——！有外人进村杀人啦——！！！”
不知是哪个孩子先反应过来，凄厉的尖叫撕破了午后的宁静。
尖叫声迅速汇成一片恐慌的浪潮。
“嗖！嗖嗖！”
几乎在尖叫响起的同时，破空之声便已袭来！不是来自孩童，而是来自附近几户人家的窗口、门后——几支力道不弱的箭矢带着呼啸，擦着黑衣人的耳际飞过，深深钉入门板！
是村里的女人们。
她们常年协助狩猎、守护家园，耳聪目明，反应极快。听到异动，已有人抄起了挂在墙上的猎弓，从屋舍中冲出。更多的箭矢从不同方向攒射而来，虽不及男子力道沉猛，却胜在突然、密集，覆盖了黑衣人周遭的所有空间。
黑衣人挥舞短刃，格开数箭，身形疾闪，试图向村外突围。但村庄虽小，道路却曲折，女人们熟悉每一处角落，利用房屋、柴垛掩护，不断射箭、投掷石块。黑衣人身法虽高明，在如此近距离、多方向的袭扰下，左肩和右腿还是各中一箭，鲜血浸透衣衫。
“堵住他！”
“别让他跑了！”
越来越多的女人加入围堵，甚至有半大的少年也拿起武器。黑衣人心中大骇，他没想到这些妇孺竟有如此迅捷的反应和不容小觑的战力。眼见村口方向已被人群封住，他不敢恋战，猛地提气，足尖在磨盘上一点，身形拔起，掠上屋顶，几个起落便窜至村落边缘的林线。
他回头望了一眼陷入混乱的村庄，又瞥了一眼那依旧洞开的神楼大门，面具下的眼神阴鸷难明。随即身形一闪，没入莽莽山林。
村民们追至林边，已不见踪影，只留下几处带血的脚印和折断的枝叶。
而虎头，那个最先发现黑衣人的孩子，被抱回屋中后，气息越来越微弱。他胸口的伤太重了，那一掌震碎了幼嫩的心脉。村里的老妪用尽所知的一切草药，孩子却只是面如白纸，呼吸渐弱。
没撑到日落，虎头便在母亲肝肠寸断的哭声中，咽下了最后一口气。
---
那夜，村里没有点灯。
家家户户的门都关得紧紧的，男人们聚在村长屋里，女人们搂着孩子坐在黑暗中。没人说话，只有压抑的啜泣声偶尔响起，像夜风穿过枯叶。
“是山外的人。”村长打破沉默，声音苍老而疲惫，“该来的，终究是来了。”
“会不会是山外盗贼？”
“贼人可没有这样的本事，一掌断人心脉。”
旁边有人问：“他们找什么？”
没人能回答。
“是为了那把传说中的剑吗，”另一个声音说，“可多少年了，那把剑的下落连我们自己都不知道。”
“匹夫无罪，怀璧其罪吗？”
又是一阵沉默。
良久，村长站起身，扫视屋内众人。
“从今天起，村口日夜设岗。女人们备好弓箭，孩子们不许单独出门。各家把干粮、饮水都备足，万一有事……往山里撤。”
他顿了顿，浑浊的老眼里闪过一丝决绝：
“咱们这一支，躲了几百年。若天意真要咱们绝在这儿，那就绝在这儿吧。但死之前，也要拉几个垫背的。”
众人默默点头。
“只是，怀远家的那个小子……那么点年纪……”
众人沉默。
———
受伤的官军身中两箭，一箭射中肩部，一箭从腿上穿过。
隐龙村外远处的山坳里，几盏灯笼被刻意压低了光，只够照亮面前三尺地。疤脸汉子蹲在一块青石旁，手里攥着半块干饼，嚼得很慢。他在等人。
林子里传来脚步声，很轻。疤脸汉子没有抬头，只是把干饼塞进嘴里，拍了拍手上的碎屑。
三个人从黑暗中走出来。走在最前面的是便那受伤的黑官军，血浸透了衣袍，可他一声不吭，走到疤脸汉子面前，单膝跪下。
“大人。”
疤脸汉子抬起眼皮看了他一眼。
“说。”
瘦削黑衣人从怀里取出一块布，双手捧着递过去。那布是黑色的，裹了好几层，打开之后，里面是一块碎陶片。陶片不大，只有半个巴掌，边缘参差不齐，像是从什么东西上摔下来的。可上面刻着纹路——一条龙，盘在云里，龙首高昂，龙爪张开。
那纹路太旧了，旧到几乎看不清。可疤脸汉子只看了一眼，瞳孔便微微收缩。
“神楼里的？”
“是。”瘦削黑衣人的声音压得很低，“神像的底座上摔下来的。属下不敢摔碎神像，只在底座周围找了一圈。”
疤脸汉子把陶片翻过来，背面光秃秃的，什么都没有。他又翻回去，盯着那条龙看了很久。
“能确认吗？”他问。
瘦削黑衣人抬起头，他的眼睛很亮，亮得有些吓人。
“能确认。”他说，一字一顿，“隐龙村那座破楼里的神像，与密档中记载的前朝吴氏王朝开国皇帝的神像，一模一样。冠冕的样式，衣袍的纹路，甚至那柄佩剑的位置——都一模一样。”
他顿了顿，声音更低了。
疤脸汉子没有说话。他把陶片重新包好，塞进怀里。然后他站起身，走到一块更高的石头上，望着远处那座黑黢黢的村子。隐龙村就趴在山坳里，像一只蜷缩的兽。村最高处，那座木楼立在那里，没有灯，没有光。
“还真是会找地方啊。”他喃喃道。
疤脸汉子沉默了很久。
风从山坳里吹过来，带着湿冷的雾气，带着泥土和草木的气息。
“飞鸽传书进京。”疤脸汉子终于开口，声音很低，低到只有身边的几个人能听见，“此事务必保密。谁敢泄露半个字——”
他没有说完。可他摸了摸腰间的刀。
没有人说话。
三只信鸽从笼子里被取出来，它们的羽毛灰白，眼睛在黑暗中泛着红光。那是专门训练过的信鸽，认得京都的路。疤脸汉子从怀里取出三张纸条，每张都只有巴掌大，每张都写了同样的字。他把纸条卷成细筒，塞进鸽子腿上的竹管里，封好蜡。
第一只鸽子飞起来，在夜空中盘旋一圈，往南去。
第二只，第三只，依次飞起，消失在夜色里。
疤脸汉子站在石头上，望着鸽子消失的方向，站了很久。
———
翌日清晨，村长登门告知怀远一家，即刻搬进后山那座阁楼。
说是阁楼，其实是早年守山人住的石屋，偏僻、简陋，却高居山腰，视野开阔，万一有变，能第一时间察觉。更重要的是——那里有一条通往暗河的密道，是祖辈留下的最后退路。
他在门槛外站了许久，手里攥着一把晒干的苦艾草——那是村里代代相传的驱邪之物。他轻轻放在门边，没有进门。
“孩子取名了吗？”村长的声音苍老，像被砂纸磨过。
公怀远抱着襁褓，站在门内阴影里，摇了摇头：“还没呢。”
村长沉默半晌，望着远处云雾缭绕的山峦。
“忆往昔峥嵘岁月……”他缓缓道，“如过眼云烟……”
他顿了顿，浑浊的老眼里闪过一丝光芒：“就叫他——公往昔罢。”
公怀远低头，看着怀里那张熟睡的小脸，轻轻点头。
村长走近一步，伸手碰了碰婴孩的脸颊。指尖触到那柔嫩的皮肤时，孩子忽然睁开眼。
那一瞬间，晨光照进孩子的眼睛，在瞳仁的映照下竟泛起极淡的、几乎看不清的金色光晕。
村长的手猛地一颤。
“这孩子……”他的声音有些激动。
公怀远心里一沉：“叔，您有话直说。”
村长点了点头:“这孩子，不一般啊……只求上苍保佑，能让他躲过这一劫。”
说罢转身望向远处的山峦，背影在晨光里拖出长长的影子。
“好生照看吧，也许……这终究是我们的命数。”
他没有回头，拄着拐杖，慢慢走下山去。
温筠从屋里走出来，站在丈夫身边，望着村长佝偻的背影，眼眶微微发红。
“怀远，”她轻声说，“我怕。”
公怀远把孩子递给她，一手揽住她的肩。