第25章-下
---
胡茬都头坐在门口守夜。窄刃直刀横在膝上，刀鞘搁在右手边——那是从斗笠人手里夺回来的。刀鞘上刻着几个字，火光下看不清楚。他用拇指擦了一下字痕，看清了：两个字。
“湟州。”
他把刀收回鞘里，抬头望着外面黑黝黝的田野。
天亮时霜下得很重。稻草垛上积了一层白，骡子背上也白了。胡茬都头用袖子掸掉骡子耳朵上的霜，喂了它一把干草。刀疤都头从仓房里出来，活动了一下左臂——右臂还吊着，肩上的夹板被体温焐热了，布条有些松。苏庭帮他重新绑紧，又检查了胡茬都头掌心的缝线。线口没有红肿，也没有渗液。三七粉的效果比他想的要好。
“今天能走多远？”苏庭问。
“不走官道。”刀疤都头看了看天色，“往西偏南，走村道。绕过海门镇，傍晚前能到通州境内的界牌渡。渡口有船过江。过了江就是两浙路。”
“渡口有巡检司的人。”胡茬都头说。
“有。但巡检司只管收税、查私盐。不查军中人——至少现在还没那么快查。”
骡车重新上路。苏庭坐在车厢里，把包袱里的药材重新清点了一遍。《上清本草集》翻了几页，搁下。父亲的旧医书和《辨药录》——两本书叠在一起，用油布裹了两层，压在包袱最下面。
车子晃了一上午。中午停在一片桑林边上，三个人就着冷水吃了几块干饼。桑林里没有蚕。桑树枝条疯长，叶子被虫咬得千疮百孔。林边有一间废弃的蚕室，门板倒在门槛上，屋里堆着几箩筐发黑的蚕茧。茧子没有抽丝，被雨水泡烂了，泛出一股酸馊气。
“蚕农也跑了。”胡茬都头说，“往年这时候，淮南东路的生丝早该收完了。听说今年花石纲又要两万匹帛，光楚州就摊了两千匹。缫丝的人手全被征去挖石头运石头——蚕没人喂，茧没人抽，烂在屋里。”
下午申时左右，骡车拐上一条更窄的路。路两边开始变了。村道两旁时有断壁残垣，偶尔一堆烧过的稻秸，灰堆里埋着死鼠。路边歪脖子槐树下趴着一只瘦脱了相的老黄狗，肋条一根一根凸着，眼睛半闭。骡车经过时，它抬了一下头，又低下去了。
再走了一里多，苏庭在车厢里忽然直起身。
“有药材的‘气息’。”
胡茬都头勒了下缰绳。骡子慢下来。苏庭掀开车帘往外看——路边田埂上，长着一丛矮小的草本植物，枯黄的茎，顶上结着几粒紫黑的瘦果。他看了两眼，跳下车。
“地榆。”
他蹲在田埂边，用手指刨开干硬的土，把几株地榆连根拔了出来。根茎比庙湾堡药碾子里碾过的细得多，颜色也淡——但的确是地榆。他把根茎上的土抖掉，小心放进布袋。
“溃烂症方里的地榆炭，碾的就是这个。”他站起身，拍了拍手上的土，“野生的比药铺里的力道更沉。炭化之后吸附混沌之气的效果——怕是更强。”
刀疤都头从车厢里看了他一眼。苏庭把布袋扎好，重新爬上车。
傍晚时分，骡车接近界牌渡。远远能看见江面上的船帆——十来条渡船，大小不一，大的能过骡车，小的只能容人。渡口东边扎着一排竹棚，是巡检司的税卡。棚子门口站着两个穿皂衣的公人，手里没拿兵器，但腰间的铁尺在夕阳下反了一瞬光。
胡茬都头把骡车停在江堤下的一棵老柳树后面，自己趴在堤坡上，露出半张脸，往渡口看了好一会儿，退下来。
“公人五个。巡检司的小船泊在渡口东边，船上还有一个。没有军中人。但有拦头查验身份——每个上渡船的人都要出示路引。”
“我们没有路引。”苏庭说。
“有。”
刀疤都头伸手进包袱，摸出三块木牌，搁在车板上。苏庭拿起一块——正面刻着名字、籍贯，背面盖着一枚模糊的印。他认不出是什么印。
“前几日从逃亡的辅兵身上收的。孙德旺造名册用的路引条子，都在转运司存档，副本在钤辖司——但这些木质腰牌是辅兵随身带的，不入册，只是过卡用的凭据。地方上的公吏只认牌，不核对名册。”
“名字不对。”苏庭说，“我叫李安？”
“你叫李安。”刀疤都头拿起另一块，“我叫赵虎。他叫钱大。”
胡茬都头接过木牌翻来覆去看了看。“这印子糊成这样，真能过？”
“界牌渡一天过几百号人，拦头没工夫细看。最多问几句——从哪来，往哪去，做什么买卖。”刀疤都头把木牌塞进怀里，“你们俩记住自己的名字就行。”
苏庭把木牌反复看了两遍，放进袖中。
胡茬都头重新挥鞭，骡车从柳树后绕出来，沿着江堤往渡口走。夕阳已经沉到江面以下，西边天际线只剩一条暗橙色的光。渡口的竹棚里点起了火把，火光照在江水上，碎了半河。两条渡船正在靠岸，船客从跳板上往下走——挑担子的、背包袱的、拖着孩子的。没有人在说话。所有人的动作都慢吞吞的，像是被冷风吹僵了。
苏庭往渡口望。他看见了渡口东侧那一排敞开的棚子——等渡的人歇脚的地方。棚子底下蜷着几十个人。有盖着稻草的，有直接躺在冻泥地上的。一个女人坐在角落里，怀里抱着孩子。孩子的脸埋在女人胸口，看不见。女人身边搁着一个空麻布袋子——不是用来装东西的，是用来盖脚抵御寒气的。
苏庭认不出这些人的来路。不是灾民——他们身上穿的不是破袄，是单衣，单衣的款制是城里人的。一个老人撑着半截竹竿站在棚边，直裰上还留着半片领口绣过的暗纹，是读书人的衣衫。他从哪来，要往哪去，没有人问。
骡车停在渡口三丈外。胡茬都头把缰绳绕在车辕上，回身低声说：“记住。李安。赵虎。钱大。”
三人下车。苏庭把布袋随身背着，三本医书在布袋里硌着他的腰。
拦头果然没细看。一个年长些的接过三块木牌，在火把跟前晃了晃，问了句：“哪来的？”
“海门。”刀疤都头答。
“往哪去？”
“江阴。军中放假，走亲戚。”
拦头看了看他右臂吊着的布条，又看了看胡茬都头左手上缠的麻布，没问。把木牌还回来，下巴往西边的大渡船扬了扬。“四十文一位，骡车六十。”
江阴在江对岸偏东，坐大渡船，江上要走将近半个时辰。四十文一位，三个人带一辆骡车，将近两百文。苏庭摸了摸怀里的铜钱——胡茬都头分给他的。胡茬都头已经把数好的铜钱搁在了税丁手边的木盘里。
渡船载了二三十人。骡车被安置在船尾舷板上，用麻绳拴紧。船入江心，两岸的景物退成了一条线。北岸的灯火远了。南岸还看不见。
江风很硬。苏庭站了一会儿，冷风灌进领口，他缩了缩脖子。他能感觉到布袋里三本书的重量，船底传来的隐隐震动，以及水面下更深的东西——不是魔潮那种侵入骨髓的混沌之气，而是另一种更缓慢、更古老的流动。江水在流。和几千年前一样。几千年前的水也是这个温度，这样撞在船底上，溅起来的浪花也是这样被夜风抽碎。
他攥着布袋的系口，没有说话。
渡船靠岸时天已黑透。江阴渡口的税卡比界牌渡更小，此时没有吏人，只有一个拦头打瞌睡。递木牌，递铜钱，通过。
出了渡口，骡车沿着江阴军城南的官道走了一里多地。路两边全是关门的铺面——不是打烊，是好些铺面的门板都卸了，空荡荡的柜台积着灰。一家铁匠铺的门没关，门口铁砧上锈了一层橘红。苏庭认得这个。铁砧不锈，除非炉子很久没生过火。
胡茬都头找了一间还亮着灯的客栈，在巷子深处。店主人是个干瘦的中年人，出来招呼时上下打量了他们几眼，看见刀疤都头吊着的胳膊和胡茬都头缠着麻布的手，迟疑了一下。
“住一晚。不要车马大铺，一间稍房就行。”胡茬都头数了一百二十文铜钱搁在柜台上。
店主人又看了看三人，没说什么，提着一盏油灯引他们往楼上走。楼梯窄，踩上去吱嘎响。房间在二楼，一张大炕，铺着薄褥子。窗户纸糊了两层，旧的那层已经发黄。
苏庭把布袋搁在炕角，靠墙闭上眼。坐了两天骡车，腿上肌肉僵硬得发疼。但他不困。脑海里翻来覆去的，是渡口那个女人抱孩子的姿势。
那孩子在女人怀里没有动过。一下也没有。
胡茬都头推门出去，过了一刻钟回来，手里提着半锅热粥和几个杂粮饼子。他低声说：“江阴城里的粥厂——只有上午开一个时辰。一锅粥里掺的东西越来越多，米越来越少。再过一个月，粥厂也要关。”
“为什么？”苏庭问。
“常平仓的粮被漕司调去抵花石纲的运费了。哪个县把常平仓的粮发完了，转运司下一年的拨付就砍哪个县。谁都不敢多发。”
没有人说话。
粥锅里浮着几片菜叶子，黄白色，是秋末地里剩下来的老菜帮。苏庭舀了两勺，放进嘴里，慢慢嚼。粥很稀，米粒很碎。但毕竟是热的。
胡茬都头端着碗，望油灯下晃动的粥面，忽然开口：“明天往南。去常州。常州有丐帮的大斋堂，扬州过来的，运河沿线最大的一处。”
“怎么找？”苏庭问。
胡茬都头从怀里摸出一张方胜纸。纸已皱得不成形，但上面的字迹还在。
“郑元绍走之前与我说过，盐铁帮在常州有接头的人。不是他们的人——是丐帮的人。盐铁帮往内陆运海货，有时要借丐帮的线。这个人情，他告诉了我。”
他把方胜纸展开，搁在桌面上。油灯下，纸上写着一个地址，一行字：常州城南门外，石拱桥东，第三间，问李九姑。
苏庭看着那行字，没有出声。
胡茬都头坐在门口守夜。窄刃直刀横在膝上，刀鞘搁在右手边——那是从斗笠人手里夺回来的。刀鞘上刻着几个字，火光下看不清楚。他用拇指擦了一下字痕，看清了：两个字。
“湟州。”
他把刀收回鞘里，抬头望着外面黑黝黝的田野。
天亮时霜下得很重。稻草垛上积了一层白，骡子背上也白了。胡茬都头用袖子掸掉骡子耳朵上的霜，喂了它一把干草。刀疤都头从仓房里出来，活动了一下左臂——右臂还吊着，肩上的夹板被体温焐热了，布条有些松。苏庭帮他重新绑紧，又检查了胡茬都头掌心的缝线。线口没有红肿，也没有渗液。三七粉的效果比他想的要好。
“今天能走多远？”苏庭问。
“不走官道。”刀疤都头看了看天色，“往西偏南，走村道。绕过海门镇，傍晚前能到通州境内的界牌渡。渡口有船过江。过了江就是两浙路。”
“渡口有巡检司的人。”胡茬都头说。
“有。但巡检司只管收税、查私盐。不查军中人——至少现在还没那么快查。”
骡车重新上路。苏庭坐在车厢里，把包袱里的药材重新清点了一遍。《上清本草集》翻了几页，搁下。父亲的旧医书和《辨药录》——两本书叠在一起，用油布裹了两层，压在包袱最下面。
车子晃了一上午。中午停在一片桑林边上，三个人就着冷水吃了几块干饼。桑林里没有蚕。桑树枝条疯长，叶子被虫咬得千疮百孔。林边有一间废弃的蚕室，门板倒在门槛上，屋里堆着几箩筐发黑的蚕茧。茧子没有抽丝，被雨水泡烂了，泛出一股酸馊气。
“蚕农也跑了。”胡茬都头说，“往年这时候，淮南东路的生丝早该收完了。听说今年花石纲又要两万匹帛，光楚州就摊了两千匹。缫丝的人手全被征去挖石头运石头——蚕没人喂，茧没人抽，烂在屋里。”
下午申时左右，骡车拐上一条更窄的路。路两边开始变了。村道两旁时有断壁残垣，偶尔一堆烧过的稻秸，灰堆里埋着死鼠。路边歪脖子槐树下趴着一只瘦脱了相的老黄狗，肋条一根一根凸着，眼睛半闭。骡车经过时，它抬了一下头，又低下去了。
再走了一里多，苏庭在车厢里忽然直起身。
“有药材的‘气息’。”
胡茬都头勒了下缰绳。骡子慢下来。苏庭掀开车帘往外看——路边田埂上，长着一丛矮小的草本植物，枯黄的茎，顶上结着几粒紫黑的瘦果。他看了两眼，跳下车。
“地榆。”
他蹲在田埂边，用手指刨开干硬的土，把几株地榆连根拔了出来。根茎比庙湾堡药碾子里碾过的细得多，颜色也淡——但的确是地榆。他把根茎上的土抖掉，小心放进布袋。
“溃烂症方里的地榆炭，碾的就是这个。”他站起身，拍了拍手上的土，“野生的比药铺里的力道更沉。炭化之后吸附混沌之气的效果——怕是更强。”
刀疤都头从车厢里看了他一眼。苏庭把布袋扎好，重新爬上车。
傍晚时分，骡车接近界牌渡。远远能看见江面上的船帆——十来条渡船，大小不一，大的能过骡车，小的只能容人。渡口东边扎着一排竹棚，是巡检司的税卡。棚子门口站着两个穿皂衣的公人，手里没拿兵器，但腰间的铁尺在夕阳下反了一瞬光。
胡茬都头把骡车停在江堤下的一棵老柳树后面，自己趴在堤坡上，露出半张脸，往渡口看了好一会儿，退下来。
“公人五个。巡检司的小船泊在渡口东边，船上还有一个。没有军中人。但有拦头查验身份——每个上渡船的人都要出示路引。”
“我们没有路引。”苏庭说。
“有。”
刀疤都头伸手进包袱，摸出三块木牌，搁在车板上。苏庭拿起一块——正面刻着名字、籍贯，背面盖着一枚模糊的印。他认不出是什么印。
“前几日从逃亡的辅兵身上收的。孙德旺造名册用的路引条子，都在转运司存档，副本在钤辖司——但这些木质腰牌是辅兵随身带的，不入册，只是过卡用的凭据。地方上的公吏只认牌，不核对名册。”
“名字不对。”苏庭说，“我叫李安？”
“你叫李安。”刀疤都头拿起另一块，“我叫赵虎。他叫钱大。”
胡茬都头接过木牌翻来覆去看了看。“这印子糊成这样，真能过？”
“界牌渡一天过几百号人，拦头没工夫细看。最多问几句——从哪来，往哪去，做什么买卖。”刀疤都头把木牌塞进怀里，“你们俩记住自己的名字就行。”
苏庭把木牌反复看了两遍，放进袖中。
胡茬都头重新挥鞭，骡车从柳树后绕出来，沿着江堤往渡口走。夕阳已经沉到江面以下，西边天际线只剩一条暗橙色的光。渡口的竹棚里点起了火把，火光照在江水上，碎了半河。两条渡船正在靠岸，船客从跳板上往下走——挑担子的、背包袱的、拖着孩子的。没有人在说话。所有人的动作都慢吞吞的，像是被冷风吹僵了。
苏庭往渡口望。他看见了渡口东侧那一排敞开的棚子——等渡的人歇脚的地方。棚子底下蜷着几十个人。有盖着稻草的，有直接躺在冻泥地上的。一个女人坐在角落里，怀里抱着孩子。孩子的脸埋在女人胸口，看不见。女人身边搁着一个空麻布袋子——不是用来装东西的，是用来盖脚抵御寒气的。
苏庭认不出这些人的来路。不是灾民——他们身上穿的不是破袄，是单衣，单衣的款制是城里人的。一个老人撑着半截竹竿站在棚边，直裰上还留着半片领口绣过的暗纹，是读书人的衣衫。他从哪来，要往哪去，没有人问。
骡车停在渡口三丈外。胡茬都头把缰绳绕在车辕上，回身低声说：“记住。李安。赵虎。钱大。”
三人下车。苏庭把布袋随身背着，三本医书在布袋里硌着他的腰。
拦头果然没细看。一个年长些的接过三块木牌，在火把跟前晃了晃，问了句：“哪来的？”
“海门。”刀疤都头答。
“往哪去？”
“江阴。军中放假，走亲戚。”
拦头看了看他右臂吊着的布条，又看了看胡茬都头左手上缠的麻布，没问。把木牌还回来，下巴往西边的大渡船扬了扬。“四十文一位，骡车六十。”
江阴在江对岸偏东，坐大渡船，江上要走将近半个时辰。四十文一位，三个人带一辆骡车，将近两百文。苏庭摸了摸怀里的铜钱——胡茬都头分给他的。胡茬都头已经把数好的铜钱搁在了税丁手边的木盘里。
渡船载了二三十人。骡车被安置在船尾舷板上，用麻绳拴紧。船入江心，两岸的景物退成了一条线。北岸的灯火远了。南岸还看不见。
江风很硬。苏庭站了一会儿，冷风灌进领口，他缩了缩脖子。他能感觉到布袋里三本书的重量，船底传来的隐隐震动，以及水面下更深的东西——不是魔潮那种侵入骨髓的混沌之气，而是另一种更缓慢、更古老的流动。江水在流。和几千年前一样。几千年前的水也是这个温度，这样撞在船底上，溅起来的浪花也是这样被夜风抽碎。
他攥着布袋的系口，没有说话。
渡船靠岸时天已黑透。江阴渡口的税卡比界牌渡更小，此时没有吏人，只有一个拦头打瞌睡。递木牌，递铜钱，通过。
出了渡口，骡车沿着江阴军城南的官道走了一里多地。路两边全是关门的铺面——不是打烊，是好些铺面的门板都卸了，空荡荡的柜台积着灰。一家铁匠铺的门没关，门口铁砧上锈了一层橘红。苏庭认得这个。铁砧不锈，除非炉子很久没生过火。
胡茬都头找了一间还亮着灯的客栈，在巷子深处。店主人是个干瘦的中年人，出来招呼时上下打量了他们几眼，看见刀疤都头吊着的胳膊和胡茬都头缠着麻布的手，迟疑了一下。
“住一晚。不要车马大铺，一间稍房就行。”胡茬都头数了一百二十文铜钱搁在柜台上。
店主人又看了看三人，没说什么，提着一盏油灯引他们往楼上走。楼梯窄，踩上去吱嘎响。房间在二楼，一张大炕，铺着薄褥子。窗户纸糊了两层，旧的那层已经发黄。
苏庭把布袋搁在炕角，靠墙闭上眼。坐了两天骡车，腿上肌肉僵硬得发疼。但他不困。脑海里翻来覆去的，是渡口那个女人抱孩子的姿势。
那孩子在女人怀里没有动过。一下也没有。
胡茬都头推门出去，过了一刻钟回来，手里提着半锅热粥和几个杂粮饼子。他低声说：“江阴城里的粥厂——只有上午开一个时辰。一锅粥里掺的东西越来越多，米越来越少。再过一个月，粥厂也要关。”
“为什么？”苏庭问。
“常平仓的粮被漕司调去抵花石纲的运费了。哪个县把常平仓的粮发完了，转运司下一年的拨付就砍哪个县。谁都不敢多发。”
没有人说话。
粥锅里浮着几片菜叶子，黄白色，是秋末地里剩下来的老菜帮。苏庭舀了两勺，放进嘴里，慢慢嚼。粥很稀，米粒很碎。但毕竟是热的。
胡茬都头端着碗，望油灯下晃动的粥面，忽然开口：“明天往南。去常州。常州有丐帮的大斋堂，扬州过来的，运河沿线最大的一处。”
“怎么找？”苏庭问。
胡茬都头从怀里摸出一张方胜纸。纸已皱得不成形，但上面的字迹还在。
“郑元绍走之前与我说过，盐铁帮在常州有接头的人。不是他们的人——是丐帮的人。盐铁帮往内陆运海货，有时要借丐帮的线。这个人情，他告诉了我。”
他把方胜纸展开，搁在桌面上。油灯下，纸上写着一个地址，一行字：常州城南门外，石拱桥东，第三间，问李九姑。
苏庭看着那行字，没有出声。