第002章 开景台
沈未名没有推开那道门。
他的手已经碰到黑木门上裂开的铁锁，指腹甚至摸到了锁芯里渗出的寒意。那寒意不像铁，也不像雪，倒像有人把一口很深的井藏在锁中，井底的水隔着十年灰尘，轻轻贴住他的皮肤。
门后那声音又叫了一遍。
“沈未名。”
这一次更轻，也更近。
油灯的火苗往门缝里歪去，像被黑暗吸住。沈未名看见门缝后没有书架，没有灯，没有人影，只有一片安静得过分的黑。那黑不是夜色，夜色再深也会被灯照出边缘。门后的黑却没有边，灯光落进去，连一点回响都没有。
他握紧怀里的半册名册。
就在这时，书库外忽然传来铜锣声。
当。
当。
当。
三声连响，惊得屋梁上的积雪簌簌落下。
“开景试辰时开台！”
巡夜军卒的声音从街上滚过去。
“城中十五以上、十八以下少年，不得误时！”
黑木门后的声音消失了。
裂开的铁锁无声一震，像被谁从门后重新捏合。沈未名指尖一痛，再看时，铁锁仍旧挂在门上，锈迹斑斑，裂缝不见了。门前灰尘完整得像从无人靠近，只有他手里的油灯灭了一半，灯芯弯成一个古怪的弧。
若不是怀里的名册还在发冷，沈未名几乎要以为方才只是自己困极后的幻觉。
他站了很久。
窗外天色渐白，雪还在落，边城的鼓声却已经一遍遍催人起身。开景试是边城一年里少有的大事，哪怕北门昨夜换防，哪怕死者名册上空了一行，哪怕禁书楼深处有东西叫出了他的名字，辰时一到，开景台还是会开。
边城不会因为一个无名小卒被忘记而停下。
也不会因为一个废心少年听见怪声而停下。
沈未名把半册名册贴身藏好，吹灭残灯，洗了把冷水脸，抱起要送府库的木匣出了门。
雪光刺眼。
边城不大，却被风雪磨得方方正正。东边是守军营，西边是坊市，南边几条低矮民巷，北边则是城墙。书库在城中偏北的位置，离开景台只隔三条街。往年开景试时，街上总有小贩趁早摆摊，卖热汤、烧饼、糖豆，也卖些粗糙的红绳和木牌，给参加试炼的少年讨个彩头。
今年摊子少了许多。
昨夜北门送回七具尸体，城中许多人都听见了风声。可开景台附近仍旧挤满了人。边城太苦，一年里能让人盼的事不多。谁家孩子若能开出心景，哪怕只是浅得不能再浅的一点光，也意味着这户人家往后多了一条活路。
沈未名走到台下时，陈砚正站在人群边上冲他招手。
“这里！”
陈砚今日换了件半旧棉袄，袖口洗得发白，腰间却系着一条崭新的红布。那红布多半是他娘天没亮就从箱底翻出来的，系得很紧，像怕一松手，儿子的前程便从腰间滑走。
“你脸色怎么这么难看？”陈砚凑近看他，“昨晚真抄到天亮了？”
“差不多。”
“我就说你这人不听劝。”陈砚压低声音，“等会儿上台，别想着那些死人名册了。主试修士说过，开景要心神凝一。你总惦记那些乱七八糟的东西，铜镜里能照出景才怪。”
沈未名没有答。
他想起那一行空白，又想起禁书楼门后的黑。
若铜镜真能照心，它会照见什么？
开景台设在城中旧校场。
台高九尺，以青黑石砌成，四角各立一根铜柱。铜柱上刻着细密纹路，纹路像水，也像云，积雪落在上面，很快便化成湿痕。台中央悬着一面半人高的铜镜，镜背有七道环纹，镜面却不照人脸，只照人心。
主试修士坐在台北。
那是一个穿灰白道袍的老人，须发半白，背不算直，手边放着一册名簿和一支朱笔。他不是去年那位老修士。去年主试之人来自州府，听说后来去了更北的霜河郡。今年这个则是边城临时请来的心灯书院外院执事，姓袁，旁人都称他袁执事。
袁执事并不显得高深。
他没有闭目养神，也没有摆出仙风道骨的架势，只是认真翻着名簿，偶尔抬头看一眼台下少年。每看到一个衣衫单薄、手指冻裂的孩子，他的眉头便会轻轻皱一下，像是把这些贫苦也一并记进了心里。
沈未名看了他一眼，心里稍稍安定。
至少这个人不像会随意取笑失败者。
辰时鼓响。
守城官站到台前，照例说了几句场面话，无非是大雍边患未平、少年当自强、若有心景者可入军府、书院或工营。台下众人听得心不在焉，只等他快些念完。
袁执事没有多话。
他起身走到铜镜前，抬手按住镜框。
铜镜轻轻一震。
镜面上浮起一层水色微光。
“开景试不问出身，只问心中有无成景之机。”袁执事声音不高，却压过了校场里的嘈杂，“上台之后，站在镜前三息，闭目观心。若有景，铜镜自照。若无景，也不必羞愧。人生道路不止一条，心界道只是其中之一。”
台下有人低声笑。
“话说得好听，无景还能有什么路？”
“去抄死人名册呗。”
沈未名听见了，却没有回头。
袁执事也听见了。
他看向发笑处，目光并不严厉，只是平静。那几个少年被他看得低下头去，笑声自然断了。
“第一名，孙祈。”
一个瘦高少年快步上台。
孙家开药铺，孙祈自小识草药，平日有些怯。此刻站到铜镜前，手指紧紧攥着衣角。三息之后，铜镜水光一晃，镜中浮现一株细弱春草。
草叶不高，只有两寸，顶着一点雪，却没有弯。
袁执事点头：“草木浅景，可入观尘前课。若愿去医营，后面登记。”
孙祈母亲当场捂住嘴哭了。
她哭得很轻，像怕哭声把那株草吓散。
第二个上台的是南坊一个女孩，名叫方梨。她父亲是做灯笼的，家里穷，衣袖上补丁摞着补丁。铜镜照她时，镜面里亮起一盏纸灯。灯火不大，却稳稳悬着，映得周围几个小孩都张大了嘴。
袁执事眼中露出一点笑意。
“灯景。虽浅，却清。可记入书院候册。”
台下顿时哗然。
书院候册四个字，在边城比银子还亮。
方梨怔在台上，像没听懂。她父亲站在人群里，手上还沾着糨糊，忽然转过身去，狠狠擦了擦眼。
沈未名看着铜镜里那盏灯。
那光很小。
可只要亮了，便有人替她欢喜，有人替她记录，有人觉得她不该再留在风雪里。
第三个、第四个、第五个……
有人镜中只浮出一块石，有人浮出半道水纹，有人什么也没有。开出景的人下台时脚步都轻，像被人从泥里拉了一把。没有景的人则低着头，很快被亲人拽到一边，安慰的、叹气的、埋怨的声音混在一起。
边城人对失败并不陌生。
可轮到自己孩子失败时，仍旧会疼。
“陈砚。”
陈砚猛地吸了口气。
他平日胆大，临上台时却也僵了一下。沈未名看见他腰间那条红布被攥得皱成一团，便说：“别把它扯断了。”
陈砚瞪他一眼：“你等着，等我开出火炉景，回头给你打一把最结实的锁，把你那些死人名册全锁住。”
沈未名说：“那你最好开得大一点。”
陈砚笑了一声，转身上台。
他站到铜镜前时，台下铁匠陈老爹已经屏住呼吸。陈家几代打铁，最盼的便是家里出一个真正能入匠营的心界修士。凡火烧铁，心火锻器，两者差得不是一星半点。
袁执事看着陈砚：“闭目，想你最熟悉的东西。”
陈砚闭上眼。
一息。
两息。
第三息时，铜镜忽然红了一下。
先是一点炭火，紧接着火星四溅。镜中浮出一座黑黝黝的炉子，炉口不大，火却烧得很旺。炉旁还有一道模糊锤影，一下一下落在看不见的铁上。
台下轰然叫好。
陈老爹两只手都在抖，嘴里反反复复只会说：“好，好，好。”
陈砚睁开眼，看见镜中火炉，整个人都愣住了。随即他猛地看向台下沈未名，眼里亮得像真的有火。
沈未名也笑了一下。
这一笑很浅，却真心。
袁执事在名簿上写下：“火炉浅景，兼有锤影。可入匠营候选，若心性稳，再试工火。”
陈砚下台时几乎是跳下来的。
“看见没？”他压着嗓子，脸涨得通红，“火炉！我就说是火炉！”
“看见了。”
“还有锤影！”
“也看见了。”
“你别这么平静行不行？”陈砚急得想捶他，又想起这里是开景台，只好把拳头收回去，“等你上去，说不定也有。”
沈未名看向台上的铜镜。
镜面水光流动，刚才的火炉已经散去，不留一点痕迹。
可台下所有人都记住了。
有人羡慕陈家，有人已经开始盘算匠营名额，有人说陈砚往后出息了，别忘了街坊。一个浅景，便足够让这些人的目光变得不同。
“沈未名。”
台上声音落下。
周围一下安静了些。
这种安静不是期待，而是另一种熟悉的停顿。像戏台上终于轮到一个所有人都知道会出丑的人，大家不再说话，是为了把笑留到最合适的时候。
陈砚脸上的红还没退，立刻转头瞪了人群一眼。
“看什么看？”
沈未名把木匣放到他手里。
“帮我拿一下。”
“你别管他们。”陈砚低声说，“就像袁执事说的，无景也没什么。”
这话他说得很努力。
可说完之后，他自己也知道没什么用。
无景当然有什么。
无景意味着守军不要，匠营不要，书院更不会要。意味着以后仍旧在风雪里抄名册、搬书、替别人记录前程，也记录死亡。
沈未名走上开景台。
台上比台下更冷。
他站在铜镜前，看见镜面上没有自己的脸。那水色光芒很近，却像隔着一层薄冰。他听见台下有人轻轻咳嗽，有人压着笑，有人说“去年就是他”，也有人说“无梦那个？”
袁执事抬头看他。
“你去年试过？”
“试过。”
“结果？”
“无景。”
袁执事没有露出多余神色，只问：“昨夜可曾休息？”
沈未名摇头。
袁执事眉头微皱：“心神疲惫会影响开景。若你愿意，可以明年再试。”
台下顿时有人笑出声。
“明年又明年，黑井还能照出花来？”
“他不试，咱们看什么？”
袁执事看向人群，笑声再次低下去。
沈未名却说：“我试。”
袁执事看了他片刻，点头。
“闭目。不要想旁人，也不要想结果。只看自己心中最真实处。”
沈未名闭上眼。
他原以为自己会想起禁书楼，想起那道黑门，想起名册上空白的第二行。
可他先想起的，是陈砚镜中的火炉。
再然后，是方梨那盏纸灯，孙祈那株顶雪的草，是台下父母屏住呼吸的样子，是一个人被铜镜承认之后，周围目光怎样从怜悯变成欢喜。
他也想被这样看一眼。
这个念头浮上来时，沈未名自己都怔了一下。
他以为自己早就不在意了。
不在意别人叫他废心，不在意小吏把名册丢到他面前，不在意开景台上的铜镜照不出任何东西。
可心底深处，有个声音很轻地说：
不是的。
你在意。
你只是知道没人会因此改变，所以不说。
铜镜微微震动。
台下的笑声一点点消失。
袁执事看着镜面，原本平静的神色终于变了。
镜中没有火，没有灯，没有草，也没有水纹石影。
镜中是一片黑。
和去年一样。
黑得没有边际，也没有层次。铜镜周围的水色微光一接近那片黑，便像被无声吞没。镜面不再像镜面，倒像校场中央忽然开了一口深井，而那口井深到所有人低头去看，都看不见底。
有人小声说：“又是这样。”
“废心就是废心。”
“不对啊，铜镜怎么暗了？”
最后一句话让台下重新安静。
袁执事抬手按住镜框。
铜镜的边缘竟然泛起细细寒霜。
这不是开景试该有的反应。
无景者不是这样。无景者站在镜前，镜面只会平静无波，像一碗冷水照不出月亮。可沈未名面前的铜镜却在发沉，发暗，像有什么极重的东西压在镜后。
沈未名没有睁眼。
他看见黑。
仍旧是从小到大每一次睡去后都会看见的黑。
只是这一回，那黑里似乎有水声。
很远。
很深。
像无边处有潮水动了一下。
他想再听清些，怀里半册名册忽然一冷。名册上那一行空白像在他心口轻轻划过，卫姓小卒模糊的脸随之浮现。左眉有疤，手里攥着半枚铜钱，嘴唇冻得发紫。
他叫什么？
沈未名猛地睁眼。
铜镜里的黑也随之收回。
咔。
一声极轻的裂响。
镜面边缘多了一道细纹。
袁执事的手还按在镜框上，指节微白。他看着那道裂纹，沉默了足足三息，才缓缓提起朱笔。
台下无人说话。
所有人都在等一个结果。
袁执事在名簿后写下两个字。
无景。
这两个字落下后，校场里的空气像重新流动起来。
有人松了口气，有人失望，有人终于敢笑。陈砚张了张口，似乎想替沈未名说些什么，可他看见袁执事的神情，又把话咽了回去。
沈未名走下台。
他的脚步很稳。
比去年稳。
可他掌心全是冷汗。
陈砚把木匣还给他，低声骂道：“什么破镜子，自己都裂了，还敢说你无景。”
沈未名接过木匣，没有说话。
他看见袁执事仍在台上看着铜镜那道细纹。
那位书院外院执事的眼神里没有嘲讽，也没有怜悯，只有一种极深的疑惑和克制。他像是看见了什么不该在边城开景台上出现的东西，却又因为不能确定，硬生生把所有判断压了下去。
这种克制让沈未名想起昨夜禁书楼重新合上的铁锁。
同样沉默。
同样像在藏住更深的事。
开景试继续。
铜镜被袁执事以袖中符纸暂时稳住，后面的少年陆续上台。只是从沈未名之后，再没有人能让镜面生出半点异状。火是火，水是水，无景便是无景。
沈未名站在人群边缘，觉得怀里的名册越来越冷。
直到试炼将散时，他忽然察觉有人在看自己。
不是嘲笑，也不是好奇。
那目光很旧，像从尘土里翻出来的一枚铜钱，磨损得厉害，却仍带着一点冷硬的光。
沈未名回过头。
开景台最外侧的破旗杆下，蹲着一个老乞丐。
老乞丐披着一件看不出颜色的破袄，头发乱得像枯草，手里捧着半个缺口陶碗。碗里没有钱，只有几片冻硬的雪。他的脸冻得发青，眼睛却亮得吓人。
沈未名记得他。
去年开景台下，这老乞丐也在。
那时所有人都笑他无景，只有老乞丐盯着铜镜中的黑，看了很久很久。
此刻，老乞丐仍旧盯着他。
沈未名往前走了一步。
老乞丐却忽然笑了。
他笑得无声，嘴唇动了动。
风雪很大，隔着人群，沈未名本该听不清。
可那句话偏偏钻进了他的耳朵。
“不是无景。”
老乞丐低声说。
“是太空。”
下一瞬，有人从沈未名身前经过，挡住了视线。
等他再看时，破旗杆下只剩半个缺口陶碗。
碗里的雪化了一点，露出底下用炭灰写着的一个字。
卫。
他的手已经碰到黑木门上裂开的铁锁，指腹甚至摸到了锁芯里渗出的寒意。那寒意不像铁，也不像雪，倒像有人把一口很深的井藏在锁中，井底的水隔着十年灰尘，轻轻贴住他的皮肤。
门后那声音又叫了一遍。
“沈未名。”
这一次更轻，也更近。
油灯的火苗往门缝里歪去，像被黑暗吸住。沈未名看见门缝后没有书架，没有灯，没有人影，只有一片安静得过分的黑。那黑不是夜色，夜色再深也会被灯照出边缘。门后的黑却没有边，灯光落进去，连一点回响都没有。
他握紧怀里的半册名册。
就在这时，书库外忽然传来铜锣声。
当。
当。
当。
三声连响，惊得屋梁上的积雪簌簌落下。
“开景试辰时开台！”
巡夜军卒的声音从街上滚过去。
“城中十五以上、十八以下少年，不得误时！”
黑木门后的声音消失了。
裂开的铁锁无声一震，像被谁从门后重新捏合。沈未名指尖一痛，再看时，铁锁仍旧挂在门上，锈迹斑斑，裂缝不见了。门前灰尘完整得像从无人靠近，只有他手里的油灯灭了一半，灯芯弯成一个古怪的弧。
若不是怀里的名册还在发冷，沈未名几乎要以为方才只是自己困极后的幻觉。
他站了很久。
窗外天色渐白，雪还在落，边城的鼓声却已经一遍遍催人起身。开景试是边城一年里少有的大事，哪怕北门昨夜换防，哪怕死者名册上空了一行，哪怕禁书楼深处有东西叫出了他的名字，辰时一到，开景台还是会开。
边城不会因为一个无名小卒被忘记而停下。
也不会因为一个废心少年听见怪声而停下。
沈未名把半册名册贴身藏好，吹灭残灯，洗了把冷水脸，抱起要送府库的木匣出了门。
雪光刺眼。
边城不大，却被风雪磨得方方正正。东边是守军营，西边是坊市，南边几条低矮民巷，北边则是城墙。书库在城中偏北的位置，离开景台只隔三条街。往年开景试时，街上总有小贩趁早摆摊，卖热汤、烧饼、糖豆，也卖些粗糙的红绳和木牌，给参加试炼的少年讨个彩头。
今年摊子少了许多。
昨夜北门送回七具尸体，城中许多人都听见了风声。可开景台附近仍旧挤满了人。边城太苦，一年里能让人盼的事不多。谁家孩子若能开出心景，哪怕只是浅得不能再浅的一点光，也意味着这户人家往后多了一条活路。
沈未名走到台下时，陈砚正站在人群边上冲他招手。
“这里！”
陈砚今日换了件半旧棉袄，袖口洗得发白，腰间却系着一条崭新的红布。那红布多半是他娘天没亮就从箱底翻出来的，系得很紧，像怕一松手，儿子的前程便从腰间滑走。
“你脸色怎么这么难看？”陈砚凑近看他，“昨晚真抄到天亮了？”
“差不多。”
“我就说你这人不听劝。”陈砚压低声音，“等会儿上台，别想着那些死人名册了。主试修士说过，开景要心神凝一。你总惦记那些乱七八糟的东西，铜镜里能照出景才怪。”
沈未名没有答。
他想起那一行空白，又想起禁书楼门后的黑。
若铜镜真能照心，它会照见什么？
开景台设在城中旧校场。
台高九尺，以青黑石砌成，四角各立一根铜柱。铜柱上刻着细密纹路，纹路像水，也像云，积雪落在上面，很快便化成湿痕。台中央悬着一面半人高的铜镜，镜背有七道环纹，镜面却不照人脸，只照人心。
主试修士坐在台北。
那是一个穿灰白道袍的老人，须发半白，背不算直，手边放着一册名簿和一支朱笔。他不是去年那位老修士。去年主试之人来自州府，听说后来去了更北的霜河郡。今年这个则是边城临时请来的心灯书院外院执事，姓袁，旁人都称他袁执事。
袁执事并不显得高深。
他没有闭目养神，也没有摆出仙风道骨的架势，只是认真翻着名簿，偶尔抬头看一眼台下少年。每看到一个衣衫单薄、手指冻裂的孩子，他的眉头便会轻轻皱一下，像是把这些贫苦也一并记进了心里。
沈未名看了他一眼，心里稍稍安定。
至少这个人不像会随意取笑失败者。
辰时鼓响。
守城官站到台前，照例说了几句场面话，无非是大雍边患未平、少年当自强、若有心景者可入军府、书院或工营。台下众人听得心不在焉，只等他快些念完。
袁执事没有多话。
他起身走到铜镜前，抬手按住镜框。
铜镜轻轻一震。
镜面上浮起一层水色微光。
“开景试不问出身，只问心中有无成景之机。”袁执事声音不高，却压过了校场里的嘈杂，“上台之后，站在镜前三息，闭目观心。若有景，铜镜自照。若无景，也不必羞愧。人生道路不止一条，心界道只是其中之一。”
台下有人低声笑。
“话说得好听，无景还能有什么路？”
“去抄死人名册呗。”
沈未名听见了，却没有回头。
袁执事也听见了。
他看向发笑处，目光并不严厉，只是平静。那几个少年被他看得低下头去，笑声自然断了。
“第一名，孙祈。”
一个瘦高少年快步上台。
孙家开药铺，孙祈自小识草药，平日有些怯。此刻站到铜镜前，手指紧紧攥着衣角。三息之后，铜镜水光一晃，镜中浮现一株细弱春草。
草叶不高，只有两寸，顶着一点雪，却没有弯。
袁执事点头：“草木浅景，可入观尘前课。若愿去医营，后面登记。”
孙祈母亲当场捂住嘴哭了。
她哭得很轻，像怕哭声把那株草吓散。
第二个上台的是南坊一个女孩，名叫方梨。她父亲是做灯笼的，家里穷，衣袖上补丁摞着补丁。铜镜照她时，镜面里亮起一盏纸灯。灯火不大，却稳稳悬着，映得周围几个小孩都张大了嘴。
袁执事眼中露出一点笑意。
“灯景。虽浅，却清。可记入书院候册。”
台下顿时哗然。
书院候册四个字，在边城比银子还亮。
方梨怔在台上，像没听懂。她父亲站在人群里，手上还沾着糨糊，忽然转过身去，狠狠擦了擦眼。
沈未名看着铜镜里那盏灯。
那光很小。
可只要亮了，便有人替她欢喜，有人替她记录，有人觉得她不该再留在风雪里。
第三个、第四个、第五个……
有人镜中只浮出一块石，有人浮出半道水纹，有人什么也没有。开出景的人下台时脚步都轻，像被人从泥里拉了一把。没有景的人则低着头，很快被亲人拽到一边，安慰的、叹气的、埋怨的声音混在一起。
边城人对失败并不陌生。
可轮到自己孩子失败时，仍旧会疼。
“陈砚。”
陈砚猛地吸了口气。
他平日胆大，临上台时却也僵了一下。沈未名看见他腰间那条红布被攥得皱成一团，便说：“别把它扯断了。”
陈砚瞪他一眼：“你等着，等我开出火炉景，回头给你打一把最结实的锁，把你那些死人名册全锁住。”
沈未名说：“那你最好开得大一点。”
陈砚笑了一声，转身上台。
他站到铜镜前时，台下铁匠陈老爹已经屏住呼吸。陈家几代打铁，最盼的便是家里出一个真正能入匠营的心界修士。凡火烧铁，心火锻器，两者差得不是一星半点。
袁执事看着陈砚：“闭目，想你最熟悉的东西。”
陈砚闭上眼。
一息。
两息。
第三息时，铜镜忽然红了一下。
先是一点炭火，紧接着火星四溅。镜中浮出一座黑黝黝的炉子，炉口不大，火却烧得很旺。炉旁还有一道模糊锤影，一下一下落在看不见的铁上。
台下轰然叫好。
陈老爹两只手都在抖，嘴里反反复复只会说：“好，好，好。”
陈砚睁开眼，看见镜中火炉，整个人都愣住了。随即他猛地看向台下沈未名，眼里亮得像真的有火。
沈未名也笑了一下。
这一笑很浅，却真心。
袁执事在名簿上写下：“火炉浅景，兼有锤影。可入匠营候选，若心性稳，再试工火。”
陈砚下台时几乎是跳下来的。
“看见没？”他压着嗓子，脸涨得通红，“火炉！我就说是火炉！”
“看见了。”
“还有锤影！”
“也看见了。”
“你别这么平静行不行？”陈砚急得想捶他，又想起这里是开景台，只好把拳头收回去，“等你上去，说不定也有。”
沈未名看向台上的铜镜。
镜面水光流动，刚才的火炉已经散去，不留一点痕迹。
可台下所有人都记住了。
有人羡慕陈家，有人已经开始盘算匠营名额，有人说陈砚往后出息了，别忘了街坊。一个浅景，便足够让这些人的目光变得不同。
“沈未名。”
台上声音落下。
周围一下安静了些。
这种安静不是期待，而是另一种熟悉的停顿。像戏台上终于轮到一个所有人都知道会出丑的人，大家不再说话，是为了把笑留到最合适的时候。
陈砚脸上的红还没退，立刻转头瞪了人群一眼。
“看什么看？”
沈未名把木匣放到他手里。
“帮我拿一下。”
“你别管他们。”陈砚低声说，“就像袁执事说的，无景也没什么。”
这话他说得很努力。
可说完之后，他自己也知道没什么用。
无景当然有什么。
无景意味着守军不要，匠营不要，书院更不会要。意味着以后仍旧在风雪里抄名册、搬书、替别人记录前程，也记录死亡。
沈未名走上开景台。
台上比台下更冷。
他站在铜镜前，看见镜面上没有自己的脸。那水色光芒很近，却像隔着一层薄冰。他听见台下有人轻轻咳嗽，有人压着笑，有人说“去年就是他”，也有人说“无梦那个？”
袁执事抬头看他。
“你去年试过？”
“试过。”
“结果？”
“无景。”
袁执事没有露出多余神色，只问：“昨夜可曾休息？”
沈未名摇头。
袁执事眉头微皱：“心神疲惫会影响开景。若你愿意，可以明年再试。”
台下顿时有人笑出声。
“明年又明年，黑井还能照出花来？”
“他不试，咱们看什么？”
袁执事看向人群，笑声再次低下去。
沈未名却说：“我试。”
袁执事看了他片刻，点头。
“闭目。不要想旁人，也不要想结果。只看自己心中最真实处。”
沈未名闭上眼。
他原以为自己会想起禁书楼，想起那道黑门，想起名册上空白的第二行。
可他先想起的，是陈砚镜中的火炉。
再然后，是方梨那盏纸灯，孙祈那株顶雪的草，是台下父母屏住呼吸的样子，是一个人被铜镜承认之后，周围目光怎样从怜悯变成欢喜。
他也想被这样看一眼。
这个念头浮上来时，沈未名自己都怔了一下。
他以为自己早就不在意了。
不在意别人叫他废心，不在意小吏把名册丢到他面前，不在意开景台上的铜镜照不出任何东西。
可心底深处，有个声音很轻地说：
不是的。
你在意。
你只是知道没人会因此改变，所以不说。
铜镜微微震动。
台下的笑声一点点消失。
袁执事看着镜面，原本平静的神色终于变了。
镜中没有火，没有灯，没有草，也没有水纹石影。
镜中是一片黑。
和去年一样。
黑得没有边际，也没有层次。铜镜周围的水色微光一接近那片黑，便像被无声吞没。镜面不再像镜面，倒像校场中央忽然开了一口深井，而那口井深到所有人低头去看，都看不见底。
有人小声说：“又是这样。”
“废心就是废心。”
“不对啊，铜镜怎么暗了？”
最后一句话让台下重新安静。
袁执事抬手按住镜框。
铜镜的边缘竟然泛起细细寒霜。
这不是开景试该有的反应。
无景者不是这样。无景者站在镜前，镜面只会平静无波，像一碗冷水照不出月亮。可沈未名面前的铜镜却在发沉，发暗，像有什么极重的东西压在镜后。
沈未名没有睁眼。
他看见黑。
仍旧是从小到大每一次睡去后都会看见的黑。
只是这一回，那黑里似乎有水声。
很远。
很深。
像无边处有潮水动了一下。
他想再听清些，怀里半册名册忽然一冷。名册上那一行空白像在他心口轻轻划过，卫姓小卒模糊的脸随之浮现。左眉有疤，手里攥着半枚铜钱，嘴唇冻得发紫。
他叫什么？
沈未名猛地睁眼。
铜镜里的黑也随之收回。
咔。
一声极轻的裂响。
镜面边缘多了一道细纹。
袁执事的手还按在镜框上，指节微白。他看着那道裂纹，沉默了足足三息，才缓缓提起朱笔。
台下无人说话。
所有人都在等一个结果。
袁执事在名簿后写下两个字。
无景。
这两个字落下后，校场里的空气像重新流动起来。
有人松了口气，有人失望，有人终于敢笑。陈砚张了张口，似乎想替沈未名说些什么，可他看见袁执事的神情，又把话咽了回去。
沈未名走下台。
他的脚步很稳。
比去年稳。
可他掌心全是冷汗。
陈砚把木匣还给他，低声骂道：“什么破镜子，自己都裂了，还敢说你无景。”
沈未名接过木匣，没有说话。
他看见袁执事仍在台上看着铜镜那道细纹。
那位书院外院执事的眼神里没有嘲讽，也没有怜悯，只有一种极深的疑惑和克制。他像是看见了什么不该在边城开景台上出现的东西，却又因为不能确定，硬生生把所有判断压了下去。
这种克制让沈未名想起昨夜禁书楼重新合上的铁锁。
同样沉默。
同样像在藏住更深的事。
开景试继续。
铜镜被袁执事以袖中符纸暂时稳住，后面的少年陆续上台。只是从沈未名之后，再没有人能让镜面生出半点异状。火是火，水是水，无景便是无景。
沈未名站在人群边缘，觉得怀里的名册越来越冷。
直到试炼将散时，他忽然察觉有人在看自己。
不是嘲笑，也不是好奇。
那目光很旧，像从尘土里翻出来的一枚铜钱，磨损得厉害，却仍带着一点冷硬的光。
沈未名回过头。
开景台最外侧的破旗杆下，蹲着一个老乞丐。
老乞丐披着一件看不出颜色的破袄，头发乱得像枯草，手里捧着半个缺口陶碗。碗里没有钱，只有几片冻硬的雪。他的脸冻得发青，眼睛却亮得吓人。
沈未名记得他。
去年开景台下，这老乞丐也在。
那时所有人都笑他无景，只有老乞丐盯着铜镜中的黑，看了很久很久。
此刻，老乞丐仍旧盯着他。
沈未名往前走了一步。
老乞丐却忽然笑了。
他笑得无声，嘴唇动了动。
风雪很大，隔着人群，沈未名本该听不清。
可那句话偏偏钻进了他的耳朵。
“不是无景。”
老乞丐低声说。
“是太空。”
下一瞬，有人从沈未名身前经过，挡住了视线。
等他再看时，破旗杆下只剩半个缺口陶碗。
碗里的雪化了一点，露出底下用炭灰写着的一个字。
卫。